不知從何時起,我忽然整個人陷落進電腦中。除了出門教書、演講、開會或評審外,我鎮日窩居書房,對著電腦螢幕不停敲打鍵盤,甚或喃喃自語。大片的玻璃窗外,是無盡的天空,有時蔚藍、有時灰白,夏日的黃昏還可以看到斜前方一輪橙黃的太陽逐漸隱匿進天際。

  如果沒有人在家提醒,常常一坐,就由日頭赤炎炎的白天直接躍入黑漆漆的夜晚。母親猶在世時,經常納悶電腦裡到底有什麼魔法,將她的女兒搞得忽忽若狂、晨昏顛倒,常常在她已然睡過一大覺後的深夜,一盞黃燈下,見我依然端坐電腦前。

  這一個角落,堪稱我安身立命的所在。製作上課及演講用的ppt檔講義、寫稿、寫論文;批閱研究生的論文及學生的作文;加上非同步教學的遠端遙相叩問,親友在他方以視訊一探近況,我將整個人生傾倒進一個21吋的液晶螢幕中,像變魔術一般,感覺人生所有的問題彷彿都在裡頭醞釀、反芻、生發,也在裡頭迤邐蜿蜒一直走或繞道,酣暢淋漓的。然後,藉由一個個的文字逐漸輸出我或他人所需要的答案。

  只要坐到電腦前,我六親不認,笑罵由人。像孤獨的鑄劍人,一心一意想在電腦裡冶煉出一把可以斬斷人生荊棘的良劍,即使敲打的手已然麻痺,卻還一直沒能如願。所以,只好繼續坐下去。

泰山高中國文科 發表在 痞客邦 PIXNET 留言(0) 人氣()